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美濃和紙と共に   ～藤田一夫翁
おう
の半生から～ 

 
わしは、岐阜県の山の中、美濃市片

かた
知
じ
、天人が住むような高いところに住んでお

る。 

大正四年（一九一五年）十一月三日、紙
かみ
漉
す
きの家に生まれた。 

おじいさんの代は夏場は百姓をして、冬の農閉期に紙を漉いておった。おじいさ
んの話を聞いていて、一番記憶に残っておるのは、昔は尾張候の紙を漉いておった
ということでの。そのころは、なんでも一生に一度は伊勢参りに行くというふうで、
娘を連れて伊勢に行った。そのとき美濃の渡しで、船頭が娘をからかったそうな。
おじいさんが、「尾張の紙を漉くものに何事だ」と言ったら、船頭が体を震わせて
恐れ入ったと言うことじゃ。長良川を治める尾張の殿様の紙を漉く人かと、びっく
りしたらしい。山の中の紙漉きじゃったが、おじいさんは胸を張って生きておった
じゃらあな。 

その後を親父が継いでやっておったが、親父のころは紙を夏場もやっておった。
ただ、問題は夏場はトロロアオイが出んでなあ。ノリウツギで漉いておった。試験
場がクレゾール石鹸

せっけん
液
えき
でトロロアオイを貯蔵する方法を考案して、夏でも出来るよ

うになった。昭和十年前後、その頃からやな、美濃に専属の紙が多くなるのは。と
いうのは、百姓では飯を食えない場所やし、うちのおじいさんは粟

あわ
や稗

ひえ
ぐらいが主

食やったから、生活が豊かになって米の飯が食いたい、そのためには、年中紙を漉
いてそれを売っていくしか手がないということじゃったげな。片知も蕨生

わ ら び
も、美濃

全体がそういうふうじゃった。 

わしは、高等小学校を卒業すると、紙を漉くようになった。試験場へ習いに行く
ものもおったが、わしは家で親父から教えてもらった。昔は、習いの時は、誰でも 

背中から体を接して手を添えて教わったもんじゃ。じゃが、親父は体が小さくて、
わしは体が大きいから、それが出来ん。で、親父は横に立っておって、説明するだ
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けじゃった。わしの場合、修行はかなり難しかったのう。それに二十歳前後は、谷
たん

戸
ど
の新宮さんを訪ねて古い文書を見せてもらったり、あれこれと調べたもんやった。 

 おじいさんは、七十三で亡くなったが、チリ取りはおじいさんに教わっておる。
蕨生のように川の流れのなかでチリ取りができるところは紙がきれいにできるん
じゃけれども、わしのところのように溜

た
め水でやらんならん所はそんな訳にはいか

ん。きれいな紙を作りたい一心で、わしはおじいさんに教わった西国三十三番の
御詠歌
ご え い か

を歌いながら、あれこれ工夫してやったもんじゃ。 

 昔は、同じ美濃でも水質によって漉く紙が違っておったし、世の中の好み、扱う
人が変わることで、随分変わってきたもんじゃ。片知でいうとな、親父の代までは、
坂下紙という赤みのある田舎障子を漉いておったが、そのうち、美濃書院という高
級な物に発展していく書院紙を漉くようになっていった。それには、いろいろな有
利な条件があったが、やはり一番は、川の水が豊富で、しかも自然の湧

わ
き水にも恵

まれ、自然漂白やチリ取りができたということじゃ。わしは、全国をまわって紙の
研究をしてきたが、紙にとって、水は大切な鍵じゃ。全国どんな紙の産地も、絶対
長良川の水で漉いた障子紙はまねできん。日本中歩いても、紙を漉くところで長良
川ほどきれいな水は、まず無いねえ。 

 このごろ、大学を出た孫が、「おじいさん、おれも『紙』やってみたい」と言う
ようになった。わしは、孫にこうやって言ってやった。「それやるんなら、時代の
流れが違っとるで、紙というものはどんなふうに作るものか、機械製紙へ入って、
二年ほど現場を見てこい。手漉きは、お父さんとお母さんがやっておるから、じっ
くり見てきた目で、それから勉強していけば良い」と。 

 わしは、人間一生勉強やと思っとる。わしゃあ、ごまかしが嫌いな性分やで、と
にかくにせものは作らん。最後は誰かが分かるじゃろう。いっとき銭を儲

もう
けるので

はなくして、いかにして美濃の紙、美濃和紙の技術、精神を残していくかというこ
とを考えておる。 

 この前、アメリカへ国宝展に招かれて行ったとき、会館の館長が、千三百年の伝
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統を持って今なお生きておる和紙があることに驚いたと言っておった。今、マシン
ペーパーだと百年で酸化してボロボロになってしまう。千三百年生きておるこの和
紙と同じものを作るべきじゃないかと言われた。ありがたい言葉じゃ、と聞きなが
ら、わしは少々銭がかかっても、国として残すべき書類は手の 楮

こうぞ
の和紙で残して

もらいたいと思った。 

 こんで、七十年近う紙を漉いてきたが、いっぺんもやめたいと思ったことはなか
ったのう。『紙』をやるのでもなんでも、結局、基本を大事にしていかなきゃなら
ん、科学じゃなくて実感で。特に手でやるものはそういうことが大事だと、わしは
思う。長い間やっているうちには、いつの間にか身についとったり、ふっと見えて
きたりすることがある。紙はのう、漉く人の心を映すんやな。けんかした後に漉い
た紙はあかん。正直なもんでそんな時は、紙の繊維をようおさめれえへん。ほうや
で、紙を漉くときは、とにかく一生懸命でなけな・・・。 

 ええ紙はなあ、「一枚いくら」で頼んだら絶対出来んぞ。いくらで注文を受けた
ら、人っちゅうもんは、「一時間にどれだけ漉く」という計算をするからダメやな。
そんでは、ホントの紙はできん。だから、わしに言わせたら、ホントの紙を見る人
が欲しいのう。紙の良さを見る人を・・・。 

 もうすぐ八十じゃが、美濃和紙の行く末を見定めるまでは、わしは、しばらく死
ねん。そう、思っとる。 

 

                      美濃北中学校作（平成五年八月） 

 

 

 （注）トロロアオイ…楮などの原料の繊維を水の中にまんべんなく行き渡らせる 

とろみのある汁を出す植物 


